Drei Tage mit Nichtstun sind vergangen, seit wir unser Domizil in Südfrankreich bezogen haben. Drei volle Tage und zwei halbe, wenn ich den heutigen Tag und unseren Anreisetag abziehe. Bisher praktizieren wir den Müßiggang ausführlich. Schlafen, essen, eincremen. Ans Meer gehen. Zweihundert Meter bis zum Strand und noch einmal zweihundert Meter bis zum Wasser.
Die andere Hälfte meines Haushalts trägt seine Gartenliege unterm Arm. Ich habe die Picknickdecke, unsere Handtücher und eine französische Zeitschrift dabei, die ich mir bereits im Frühjahr in einer gutsortierten Zeitschriftenhandlung am Altonaer Bahnhof auf den Weg gen Norden zu einem meiner Lieblingsmenschen besorgt hatte. Als Übung und Auffrischung meiner Sprachkenntnisse. Sie ist eine Mischung aus Journal, Schöner Wohnen, DIY-Ideen und gespickt mit kleinen Artikeln über Kunst und Lebenseinstellungen im Allgemeinen.
Am weitläufigen Strand ist es einfach, ein schönes Plätzchen zu finden. Wir breiten uns aus. Ich liege ihm auf meiner Picknickdecke mit Handtuch zu Füßen. Er mag den Sand nicht sonderlich, mir macht er nichts aus. Dieser ist so feinkörnig, dass er selbst, wenn ihn der Wind über mich hinweg fegt, kaum spürbar ist. Kein pieksiges Prickeln, kein nadeliges Stechen, maximal ein sanftes Peeling.
Dann folgt die Hauptaufgabe des Tages. Im Meer schwimmen, trocknen, schwimmen, trocknen, schwimmen, am Strand spazieren gehen und dabei trocknen, lesen, schlafen, schwimmen, trocknen, schwimmen, trocknen, lesen, schwimmen, Leute beobachten, trocknen. Vom Bauch auf den Rücken drehen. Vom Rücken auf den Bauch drehen.
Die Mittelmeerhitze lässt keine schnellen Handlungen zu. Sie lässt uns im ersten Gang durch den Tag tuckern mit einer selenruhigen Gemütlichkeit, die dazu taugt, unsere Akkus aufzuladen. Keine Stimmen im Kopf die sagen: „du musst dieses tun“ oder „an jenes denken“. Nichts. Stille. Einzig die Überlegung, welche Eissorte ich mir heute aussuche, beschäftigt meine Gedanken auf dem Rückweg vom Strand. Ich hatte bereits Schoko/Pfefferminz, Joghurt, Sizilianische Zitrone und Oreo.
